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За пятьдесятъ пътъ. 


Глава 6. 


Раннее утро вступило въ свои права. Мимо насъ ‘шли 
кухарки на базаръ, мастеровые на работы. Моя голова 
стала какъ-то свЪжЪе, несмотря на безпокойно проведен: 
ную ночь. Желудокъ тоже подавалъ жизнь, но купить еще 
чт0-нибудь поЪеть было рано; магазины и лавки не были 
открыты. Я тупо смотрВла передъ собой въ ожидани до- 
быть пропитанья. Затвмъ образъ дяди всталь передо мной, 
и я очень горько заплакала. | 

— Чего. дъЪвочка, плачешь? раздалея около меня жен- 
сый голосъ. Я подняла голову и ‘увидала передъ собой 
простую женщину, ©ъ добрымъ прятнымъ лицомъ. Я хо- 
тфла отвЪ чать, но вырвавийяся рыдан1я не дали говорить. 

— Не плачь, дфвонька, не плачь, милая, успокаивала 
женщина, поглаживая корявой, рабочей рукой мои волосы. 
Это что же, сестрепка твоя, что ли? Я отвЪчала кивкомъ 
головы. | 

— Да гдЪ же родители-то, гдз фатера-то? 

— У насъ теперь никого нзту, сквозь слезы отвЪтила я. 

— Вотъ тебЪ и разъ, а гдз же жили-т0? 

— Вотъ тамъ, гдЪ цомъ заколоченъ досками... 

— Вотъ оно что... ну, вотъ ‘что, дзтки, вы идите со 
мной, ко мнЪ, а тамъ ты все разскажешь. Я васъ чайкомъ 
напою, съ хлЪбцомъ, обмою, а То вы опаршивите такъ-то... 
Ну, идите, идите... | 

Ласковая рЪчь и внЪфшность женщины расположили 
насъ, и мы пошли за ней. Жила она довольно’ далеко, на 
краю города, въ подвальномЪ этаж. У воротъ была при- 
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бита самодЪльная вывЪска „стираютъ бЪлье и проч.“, „рус- 
ская прачешная“ „енЪжинка“. Мы вошли ВЪ низенькую 
комнату, пахло утюгами и горячимъ бЪльемъ. Двое жен. 
щинъ гладили крахмальныя. рубахи, ностукивали и нале- 
гали на утюги. Проходя черезъ кухню, я замфтила киця- 
ий самоваръ, довольно основательной величины. Мну 
ужасно захотЪлось теплаго чаю. 

ТЪмъ временемъ женщина, подобравшая насъ, разска- 
зала мастерицамъ, въ чемъ дЪло: тЪ Участливо смотрЪли 
на насъ и покачивали головами. Наконецъ, подали само- 
варъ и заварили ‘чай, хозяйка отрЗзала всфмъ присут- 
отвующимъ по огромному ломтю чернаго хлЪба, и по не- 
большому куску малоросс1йскаго сала. ЗатЪмъ розлили 
чай въ большя глиняныя кружки. Ли сестра съ аппети- 
томъ пили горячую влагу, а черный хлЪбъ казался не. 
обыкновеннымъ пирожнымъ. Какь мы ни проголодались, 
НО ОДОЛЪТЬ весь чай и весь хлЪбъ не могли. Когда мы 
кончили трапезу, хозяйка сказала: 

—- Крестите ‘лбы... 

Мы перекрестились. 

— Ну, дЪвонька, разскажи мнЪ, какъ ты на улицу ио- 
пала и гдВ твои родители. 

— Я разсказала. Хозяйка покачивала головой. Когда 
вся исторя была окончена, наша благодЪтельница налила 
теплой воды въ лохань, стоявшую въ кухнз, раздЗла насъ, 
приказала одной и другой разомъ влфзть въ лохань И, 
ззявши въ руки кусокъ простого сЪраго мыла, натерла 
ИМЪ ТтБла оть головы до пятъ, а затфмъ стала поливать 
водой. Мы послушно стояли. Когда операц1я была кончена, 
она одзла насъ въ какое-то, чье-то чистое бЪлье, а наше 
приказала выстирать. | 
` Опять потянулась жизнь новая, странная для меня. 
Хозяйка сестру дЪлать ничего не заставляла, а я должна 
была подметать комнаты, накрывать столъ и все это дЪ- 
лала ©ъ большимъ удовольствНемъ. Съ нами она обраща- 
лась хорошо и оказалась очень хорошей женщиной... 

По вечерамъ, когда работа была окончена, мастерицы | 
пили чай, ли, а я имъ танцевала; восторгъ былъ полный, 
и каждая изъ присутствующихъ старалась отблагодарить 
Часъ, давая то яблоко, то паточныхъ леденцовъ, то пря: 
никовъ. Прошло недзли три. Намъ сшили простыя `ситце- 
выя платья съ кофточками, ий мы съ сестрой стали похо- 
_ дить ва простыхъ ДФтей, сотнями бЪгающихь по улицамъ, 
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зселеннымь бЪднотой. И у меня иу сестры въ косич- 
ахь вилетенъ былъ кумачъ, а на ногахъ были одфты гро- 
певыя туфли и темные вязанные спицами чулки. Я 
знала, что наша покровительница ходила въ полицию съ 
явлешемъ. Тамъ записали ея адресъ на случай, если бы 
поступило какое-либо заявлен!е. 


а 

Въ одно изъ воскресевй мы по обыкновен!ю сидЗли на 
лавочкЪ у воротъ, разсматривая прохожихь и проззжаю- 
цихъ. Мальчики играли въ чехарду и бабки. Въ это время 
зь концз улицы показался извозчикъ. Онъ довольно быстро 
подвигался къ нашему дому; еще минута, и съ дрожекъ 
‹скочила нала мать. Увидя васъ, она въ истерическихъ 
рыдашяхь бросилась къ намъ, обнимала, цфловала и судо- 
ржно прижимала къ себЪ. Я никогда не забуду ея расте- 
ряннаго вида. Шляпка сбилась на бокъ, изъ-подъ нея въ 
зпорядк» торчали волосы. Глаза ‚блуждали, губы тряс- 
лись. ПоелЪ перваго волнен!я, мама пошла съ нами домой, 
 ужь было время это сдфлать. Вокругъ насъ собралась 
тага мальчишекъ и уличныхъ зЪвакъ. Мама горячо бла- 
одарила женщину и дала ей денегъ, но та отъ нихъ отка- 
лась, говоря, что насъ ей Богъ послалъ, и когда насту- 
иль моменть прощанйя, горе женщины не имЪло границъ. 
Она прямо выла, хватала то одну, то другую на руки и все 
гала по комнатЪ. Мы тоже привыкли: къ ней, тоже были 
торчены, но радость встрзчи съ мамой уменьшала чУВ- 
во разлуки съ доброй женщиной. Мать по%хала въ мага- 
ны покупать намъ все необходимое. ТЪмЪ временемъ 
наша временная мать побЪжала въ лавку и накупила раз- 
ныхъ сластей и сунула намъ ихъ въ руки. Она любовно 
мотрьла на насъ. то поглаживая, то сажая по очереди къ 


ебЪ на колЪна. 


Прхала мать съ вещами, одзла, насъ И мы снова обра- 
лись въ барышень. Когда туалеть былъ совершенъ, бЪл- 
ная женщина со страхомъ и мольбой обратилась къ матери 
‘5 просьбой побыть у нея до утра. Мать согласилась, ТЪМЪ 
лЪе, что пароходъ отходилъ утромъ. Радости не было 
раницъ. Хозяйка не знала, куда усадить маму, & когда 
ишло время спать, наложили ей цзлый ворохъ перинЪ и 
подушекъ. 


На утро мы уфхали на пристань. Хозяйка долго стояла 
1, провожая насъ, утирала носъ, подъ которымъ собирались 


Слезы. 
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Изъ глазъ скрылось наконецъ наше м'Ъстопребывание, И 
черезъ полчаса мы были уже на пристани. . 


Мама взяла билеты, и мы вошли на пароходъ. 


Мама разсказала намъ все то, что она пережили’ 
пр1Вхавъ и увидавъ заколоченный домъ и узнавъ о смерти 
брата. Прежде всего она кинулась на кладбище, думая, ве 
пригрЗли ли насъ тамъ или сторожъ или священнику. 
Побывавъ наскоро на могиль и поставивъ деревянный 
крестъ, она стала метаться по городу. ЕЙ почему-то въ 
голову не пришло обратиться разомъ въ полицейское упра- 
влене, и кто-то изъ постороннихъ надоумилъ ее. Она по. 
Ъхала и тамъ-то узнала, гдЪ мы находились. 


Пароходъ отвалилъ. Мы стояли у борта и смотрЪли на 


вслны. ОнЪ бЪжали, и пароходъ, разрЪзывая_ ихъ, быстро 
целъ впередъ. 


Первые моменты встрЪчи прошли, и вотъ въ мою голову 
прокралась мысль: опять домой, опять къ „папашЪ“, и меня 
снова охватило чуветво страха, боязни, отъ которыхъ 34 
послВднее время я отвыкла. 


Я задумалась, и должно быть на моемъ лиц% отразилось 
мое душевное состоян1е; мама спросила: 

— О чемъ ты, Машенька, задумалась? 

Я прижалась къ ней и прошептала: 

— Боюсь... 

— Кого, глупенькая? 

Я не отвЪ чала, мать поняла и смолкла. 

Съ этой минуты на душЪ у меня легла тоска, точно # 
ждала какого-то горя, несчастья. 

Мама старалась меня развеселить, и чтобы успокойть 
че, я улыбалась, старалась быть веселой, но все же это было 
сдЪлано искусственно... 

Мы напились чаю, зат мъ пообЪдали, и опять напились 
чаю уже вечеромъ и легли спать. 

Часовъ: въ восемь, въ девять утра на палубЪ забЪгали, 
застучали. Мы стали наскоро одЪваться и когда были 
готовы, то нароходъ причалилъ уже къ Одесс$. 

Намъ пришлось ждать; публики было много и набЪ 
могли затолкать... Наконецъ толпа пор дЗла, и мы двинулись. 
Вдругъ какой-то приступъ ужаса охватилъ меня, ия стала 
кричать: „Не пойду, не пойду“. 


Мать успокаивала меня, дала, воды, И МЫ зат мъ СЪлИ 
на извозчика. Я была счастлива, что лошаденка нашего 
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возницы едва волочила ноги и встрЪча съ вотчимомъ 
отдалялась... 

Чьмъ ближе мы приближались, тЪмъ сердце мое билось 
медленнЪе и замирало, точно его кто-нибудь давилъ и 
сдерживаль бене... | 

Въ городЪ пришлось пересЪсть на парнаго извозчика, и 
мы покатили на хуторъ въ резиденщю „папаши“. 

Вотъ показался хуторъ, вотъ домъ, а воть и парадный 
ПОДЪЪЗДЪ... 

Въ немъ стоялъ „онъ“. Увидя насъ, вотчимЪ не дви- 
нулся съ мъста, а когда мы подошли ближе, ухмыляясь, 
произнесъ: 

— А, воловыя кишки, пр!Ъхали... Давненько не видались- 


Глава 7. | 


Первые дни прошли довольно спокойно. Мы только были 
лишены игрушекъ навсегда. Вотчимъ нашелъ, что мы уже 
взрослыя барышни и должны заниматься  серьезнымъ 
дВломъ, особенно я. Игрушки выброшены, а первымъ 
серьезнымъ для меня дЪломъ было отдано приказане про- 
копать грядки съ арбузами и дынями. Я съ ранняго утра 
занялась этимъ дЪломъ, а вотчимъ точно плантаторъ, въ 
широкой соломенной шляп, стоялъ надо мной, держа въ 
рукз хлыстъ, и хотя таковой въ ходъ не былъ пущенъ, но. 
на душВ у меня было жутко отъ ожидан1я. Работа была 


прекращена только тогда, когда мои руки распухли, потрес- 


кались и показалась кровь. Я была отпущена. Умывшись 
и одъвшись, я сЪла отдохнуть. У меня очень болЪла спина, 
затылокъ, ноги и руки. ПоелЪ завтрака я была позвана 
вотчимомъ и получила приказъ танцевать. Онъ взялъ ВЪ 
руки гитару, игралъ русскую, это единственное, что овъ 
УМФЛЪ наигрывать, а я должна была подъ эту музыку 
танцевать чардашъ. Это меня сбивало, но я рзшила не 
обращать вниман1я на аккомпанементъ и вела свою лин!ю. 
КЪ моему удивлен!ю, когда танцы были окончены, вотчимъ 
сказаль: | 

— Здорово! Наловчилась, Машка, здорово! Будетъ толкЪ, 
Пляши! г. 

Мать, услышавъ похвалу, расцвЪла отъ удовольствя, & 
свстра вдругъ вздумала было засмЪяться. Я поблагодарила. 
вотчима, сказавъ: 

— Благодарю васъ, и 
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— Только не зазнайся, добавиль вотчимъ, карьеру 
можешь сдЪлать. Не попадешь въ театръ, въ гостиницах 
въ хорЪ хорошо плясать, рублей тридцать въ МЗеяцъ смо- 
жешь получать. А будешь съ бубномъ гостей обходить и 
шестьдесятъь наковыряешь. ПослЪ такого резюме, мать 


опять етала серьезной и, пожавъ плечами, р»шилась В03- 


ражать: 
— И что ты только, Леличка, говоришь? Да развЪ воз- 


можно ДЪвочку въ хоръ отдавать? 


— Ну не отдавай въ хоръ, пусть поступить на Импе. 
раторскую сцену, ухмыляясь, отвзтиль матери отецъ и 
пошелъ спать. 

Мы пошли въ садъ и стали съ сестрой во что-то играть, 
Время прошло незамЗтно, и насъ позвали къ обзду. Мы по 
обыкновен!ю молча Ъли. | 

Между вотчимомъ и матерью начался разговоръ, окончив: 
пийся совершенно неожиданно: 

— Такъ ты говорила, Саша, что братъ твой недолго 
хворалъ и отдаль Богу душу... Ну что жъ, такъ видно 
сУдьбЪ угодно, а чфмъ ОНЪ хворалъ? 

— Тифомъ... 

— Вакимъ? 

— Сыпнымъ... — 

Эффектъ быль полный. Вотчимъ не донесъ куска мяса 
въ роть и, широко открывъ глаза, переспросилъ. 

— Каки-имъ? | 

— Сынцнымъ, Леличка._ 

‚ ТЫ 5 ума сошла! ОтдЪлиты Зараза! Пусть живут» 
ВЪ ОТДЗЛЬНОМЪ флигелЪ. 

— Но, Леличка... 

— И слушать не хочу... | 

— Да вфдь прошло много времени... платьица новыя... 
сами здоровы. 

Ия Не возражать! МнЪ еще жизнь дорога... 

Словомъ, НасъЪ отдЪлили, и мы жили, какъ зачумленныя. 
Прислу га, которая подавала намъ, не смЪла войти въ ком- 
наты. Мать тоже не должна была видфться, но приходила 
украдкой... Намъ очень было скучно. Занят не было 
никакихъ, игрушекъ тоже. Тогда отьъ нечего дЪлать я 
изобрЪла игру: собирала мертвыхъ жуковъ, бабочекъ, 
червей, выкапывала ямки и хоронила ихъ. Изъ щеночекъ 


Устраивала заборы и ставила кресты. Все, что я выучила съ 


дядей, я повторяла и даже прибавляла новыя „па“. Можеть 
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быть, он были и не нужны, но мнЪ казались украшенемъ, 

и я старалась изображать. все новыя и новыя. Сочиняла 
каке-то танцы и этимъ наполняла долге дни и вечера. 
Спать ложились рано, вставали рано, и такъ текли дни 
однообразные, надоЪдливые, бездзльные. Наконецъ, въ одинЪъ. 
изъ дней, приказано было вымыть насъ карболкой и впустить. 
вь домъ. Все-таки было веселЪй. Мы видЪли маму... 

Перюдъ дЪтства я на этомъ кончаю. Впереди начинается 
жизнь новая, замужество, рождеше дочери, разъЪздъ съ. 
мужемъ и поступленше на сцену. До этого перюда разска- 
зывать бол№е нечего. Что было прежде, то было потомъ. 
Родину, отечество называютъ воспоминанемъ дЪтства, у меня 
эти воспоминания самыя грустныя, тяжелыя. СвЪтлымъ 
пятномъ промелькнули мЪсяцы у дяди, закончивийеся его 
смертью, и жизнь у прачки, затЪмъ образъ матери, а осталь- 
ное лучше было бы не вспоминать; да я и не вспоминала, 
старалась не вспоминать, и вотъ только теперь, прослуживъ. 
театру пятьдесятъь лЪтЪъ, я дълюсь этими воспоминатями 
и образы далекаго прошлаго встаютъ передо мной и вере- 
ницей движутся и тянутся длинной, длинной лентой. Вепо- 
уиная свое дфтетво, мнЪ хочется иногда и плакать и 
смфяться; смЪяться часто надъ трагическими положенями,_ 
но ужъ очень они теперь кажутся дикими, несуразными и 
хочется думать, что ихъ не было. Что все это тяжелый 
сонъ, ушедпий, забытый и случайно вспомянутый. Да, все. 
это такъ, но на закатЪ жизни все-таки вспоминается ея 
заря, покрытая тучками, и чувствуя, что это невозвратимо... 
думается, думается 0бо всемъ, обо всемъ... вы видите, 
текутъ слезы, слезы двойственныя и какого-то умилен!я и 
скорби. 

Большинство умерло. Умеръ вотчимъ, умерла мать, 
умерла сестра... Много превратностей судьбы пришлось- 
пережить и далВе, но всЪ эти превратности вспоминаются 
съ удовольств1емъ, онЪ вели меня по пути, душой, серд- 
цемъ избранному, вели къ театру, къ сценЪ, а театръ для 
меня былъ „все“... Небольшое слово „все“, а сколько ВЪ 
немъ вмЪщается и сколько дорогихъ, свЪтлыхъ момен- 
товъ онъ давалъ мн%, и вотъ я старуха, я уже оставила 
священные подмостки, а люблю его, очень люблю, и мнъ. 
истинное удовольств1е доставляеть посЪщать его, и я 
бываю тогда, когда вижу талантливое исполнен!е, новое, 
свЪжее дароване, новыя вЪян!Я, но... объ вЪян1яхъ, быть. 
можетъ, поговорю дальше, если прАйдется къ слову. Между. 


га 
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вышеописаннымъ и тфмъ, о чемъ я буду говорить, прошло 
около четырехъ лЪтъ, а затЪмъ прошло  пятьдесять. Въ 
этотъ срокъ много новаго я увидала; переиспытала п ВИ: 
ДЪла вооч1ю ходъ театральнаго искусства на другихъ. БН. 
вали годы, когда я чувствовала, что театр. живетъ, ги. 
гантскими шагами идетль впередъ, а бывали таке. Когда, 
наоборотъ, чувствовалось иное, казалось, что онъ зами. 
раетъ, движене останавливается, а тамъ снова, точно по 
мановен1ю волшебной палочки, все просыпалось и казалось, 
что весна возвращается, ‘что снова зацвзли фФалки, и ра- 
достно и хорошо становилось на душз. Не могу воздер- 
жаться, чтобы не забЪ жаль впередъ и не сказать, что од. 
НИМЪ изъ такихъ свътлыхь пер1одовъ было управление 
театромъ моего покойнаго мужа, незабвеннаго Николая 
Николаевича Соловцова. Это воспоминан]е ярко освЪащаеть 
мою теперешнюю жизнь и залЗчиваетъ многое въ прош- 
_ломъ. Грустно, грустно, что онъ такъ безвременно сошель 
ВЪ могилу, полный СилЪ, надеждъ, таланта... Такой энер 
ги, такой кипучей ДЪятельности, такого стремленя впе- 
редъ я мало и встрЪчала. Я СМЪло это могу сказать те- 
перь, когда пресса, когда страницы истори театра занесли 
его имя на скрижали этой истори, когда еще тысячи лю- 
дей живы и чтутъ его. Право, меня нельзя упрекнуть въ. 
тоМЪ, что я это открыто заявляю. Прошло десять лфтъ съ 
его смерти, десять ЛЪтТЬ, а его духъ еще живетъ, еще ви: 
таеть дорогая мнЪ тТЪнь ВЪ стфнахъ Кевскаго театра. 
Душа моя сейчасъ полна гордостью и тоской по миломь. 
дорогомъ человЪкЪ_. 

30:: ЧоКоНчу объ этомъ и постараюсь возобновить въ 
моей памяти ВЯДЪ долгихъ ЛЪтЪ... 


Съ ДЪТетвомъ, тоже какъ съ воспоминавемъ, прощаюсь, 
прощаюсь навсегда... 


Ну-съ, приетупимъ. ‚: 
Сообщилъ Б. СкКуратовъ. 


`(Иродолжене слъдуеть) 
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